









起 , 西方文艺思想大量涌入日本 , 日本由此
出现了众多带有欧化色彩的文艺团体 , 他们
宣扬欧洲近代美术 , 倡导西方自然主义 , 主
张新文体思想。其中 , “白桦派” 模仿西方
文学的表现手法 , 力求再现生活的真实性 ,
侧重于将自身生活作为文学的题材 , 以探讨





本学者提到的 “志贺文学” 的代表作 , 同时
也被评价为 “明治时代以后日本文学最为优
秀的收获之一” 。②




“外遇” 事件 , 如何去忍耐和应对 , 就成为
了主人公的一大人生抉择 。最终主人公在母
亲一般的自然怀抱之中 , 消除了一切困惑与
不快 , 得到了自我与生命的和谐。在这里 ,
不可逃避的不幸 “命运” , 如同 “暗夜” 一
样缠绕着人的心境 , 而惟具有 “谦逊” 的真
正的自我 , 才能穿越 “暗夜” , 并寻求到新
的 “道路” 。这也正是这部小说题目的由来 。
《暗夜行路》 可说是一部 “集大成” 的
作品 , 作者把明治时代这一特殊背景下产生
的传统文化与现代思潮 、 文学创作与人生境
界 、 艺术理论与文学方法 、自我存在与生命
价值等一系列问题的思索与探讨 , 统统融入





易卜生的戏剧 《玩偶之家》 对 20世纪




生命” , 同时 , 对于易卜生的 “生命” 观念 ,
西田也提出了质疑 , 认为 “娜拉离开了家 ,
究竟是寻找什么样的 LIFE ?一旦她得以再










道 , 开始了独立生活 。志贺自动解除了自己
的户籍 , 放弃了家业 , 父子之间的对立陷入
了难以调和的地步。这场战争 , 到小说 《和




《暗夜行路》 的 《前编》 以序言 《主人




冷淡 、不满 , 发展至憎恨对立 , 这一切也就




方宗教化的 “原罪” 意识的问题 。也就是
说 , 作者从一开始就试图勾勒出一种无法克
服的宿命 , 将主人公置于几乎无法调和的
“悬崖” 边上 。时任谦作的品行 , 如同评论
家平野谦所指出的 , 乃是处世力求谦逊 。这
来自宁静谦勉 、 恭敬踏实的东方传统。由
此 , 作者也就推导出了相应的 “调和” 途径
———沉默代替了一切。




转 , 感到自己还算是有幸之人 。但不曾想到
的是 , 妻子直子与他人发生了暖昧关系 , 沉
默无法保持下去 , 主人公由此陷入了更为深




一事情 , 会导致双重的不幸” 。换句话说 ,
通过饶恕妻子 、接受妻子 , 时任谦作获得了
一种生活下去的勇气。显然 , 真正的对手并
不是直子 , 而是自己。主人公转而开始了伯




有 “调和型” 心境的作家 , 他的思想来源之
一 , 在于青年时代接受了基督教徒内村鉴三
的影响。④可以说 , 《前编》 的 “原罪” 意
识 , 正是这一思想的体现 。但是 , 主人公是
以东方式的处世观来应对生活的 , 也就是
说 , 调和并没有脱离东方传统思想的模式 。
其次 , 当 《后编》 的主人公面临生命的危
机 , 产生了死亡意识的时候 , 作者特别提到
了佛教的 “无” 的观念与内涵 , 令作品浮现









活 , 但还可作更细的划分 , 其中既存在岩野
泡鸣 、太宰治这样最终毁坏家庭 , 走向自杀
的人 , 也存在如同岛崎藤村 、 志贺直哉一
样 , 不管多么痛苦 , 也坚持自己的思想而艰
实地构筑自己生活的人。私小说的形式尽管
纷纭缭乱 , 但终归表现了一种自由的生活方
式。正是由此 , 它才使读者深受感动 , 这也
正是私小说这一体裁经久不衰的原因之所
在。⑥伊藤对志贺的评价 ——— “坚持自己的









纯粹的自我意识 , 而为了实现这一自我 , 不
仅可以牺牲自己的一切 , 甚至可以抹杀阻碍
自己的 “他人” 。这种极端的 “自我” 意识 ,
可以说也是贯穿了志贺直哉一生的信条 。
《暗夜行路》 的主人公时任谦作称自己
是 “一个完全任性的 , 按照自己的思想去做
的人” 。他为自己所认定的婚姻离家出走 ,
正是这一自况的具体表现 。但是同时 , 主人




在 《暗夜行路》 的 《前编》 中 , 主人公
得知自己是 “私生子” 的秘密 , 而自己一度
渴望结婚的对象阿荣也提到了他 “卑贱下
流” 的祖父 , 从而使主人公遭到了沉重打
击。紧张 、恐惧 、 寂寞 、 无奈 , 最终使主人
公选择了出走旅行 , 以此来排解与消除自己
的不快与悲伤 。在此 , 作者运用了大量的笔
墨 , 采取第一人称的口吻 , 来描述主人公的
心路历程 。这一彻底的思想 “暴露” , 目的
是要 “质疑自身的存在 , 揭露自身内在的
`罪' 的意识。”⑨通过这一绝对的写实主义
描写 , 作者强调主人公心灵的觉醒 , 人的自
我意识的诞生 。
以自我为中心的自我尊重的精神 , 也表
现在 《暗夜行路》 的 《后编》 。对于直子的
背叛 , 如果主人公过于纠缠 , 将造成双方的
不幸 , 如果就此宽恕了直子 , 结果吃亏的也
不过就是自己 。而且 , 主人公认为 , 即便忏
悔 , 也只能是一次性的 , 因为第二次直子也










境的人的命运 。对于 《暗夜行路》 而言 , 重
要的不是生存或死亡的结果 , 而是再现生命




续下去 , 终究能够航行到无忧无虑的境界” 。





在 《暗夜行路》 的 《续创作余谈》 中 ,
志贺直哉曾提到:“小林秀雄君与河上彻太
郎君将 《暗夜行路》 称之为恋爱小说 , 这倒
是我不曾预料到的。” ⑩虽然这部作品描述了
女人所犯下的过失对自己和他人所造成的痛
苦 , 但我们与志贺直哉一样 , 也不主张把它
归入恋爱小说。因为在笔者看来 , 这部作品
对于 “女性” 的关怀要宏大得多 , 深刻得
多 , 从这个意义上说 , 我们不妨将这部作品
称之为 “恋母之歌” 。
女性问题 、 尤其是男女平等的问题 , 是
日本明治时代自由民权运动的一个主要内
容。这一时期的女子教育的根本目标 , 即在
于培养 “贤妻良母” 型的家庭女性 , 而非投
入启蒙运动的社会女性。 1志贺直哉 《暗夜
行路》 中所出现的女性 , 或者说主人公所渴
求的理想女性 , 也是社会流行的一种 “贤妻
良母” 的缩影。尽管如此 , 女性或者说母亲
之所以成为了这部作品的一个 “表象” , 也
绝非偶然 。
童年失去了母亲的时任谦作 , 一直渴求
得到父亲的关爱 。但是 , 父亲的冷淡态度只





妾阿荣身上 , 阿荣并不是一个漂亮的女人 ,
但是在主人公的眼中却是最为美丽的女性。
可以说 , 阿荣成为了主人公心中的母亲 , 成
为了自己得到亲情 , 同时也是表露亲情的对
象。主人公对于祖父 、 父亲皆没有一丝好
感 , 但是对于阿荣 , 他却寄予了自己一厢情








铁板 。“寂寞” 、 “毫无精神” 、 “铁板” 这一
系列 “符号” 性的语言 , 反衬出作者在得知
自身的 “私生子” 真相之后 , 对于自身理想
的母亲形象的一种 “距离感” 。
在遭遇了直子的 “冷漠” 之后 , 阿荣的
“亲情” 构成了主人公感觉上的 “母亲” 形
象。道德伦理与自然感情之间的强烈对比 ,
完全扭曲了主人公原本就伤痕累累的心灵 。
但是 , 与其说主人公采取了鲁迅式的 “遗忘
与说谎” 来作为前行的先导 , 倒不如说是一
种东方调和式的 “随波逐流” 心态与 “谦
逊” 的态度 , 构成了主人公面向未来人生的
信念 。
当直子凝望着时任谦作的面容 , 不停地







这种无声的交流 , 形成一个圆满的结局 。可
以说 , 这一时刻 , 主人公理想的母亲形象与
直子融为了一体。而如果说主人公因此而原








偶然观察到蜜蜂 、 老鼠 、 蝾螈的死亡的故
事。小说提到:自己是遭遇事故偶然地未
死 , 而蝾螈却于偶然间死去了 , 死去了的蜜
蜂又将如何呢? 老鼠又会怎么样呢 ?还没有









的尾道之行与 《后编》 的伯耆大山之旅 , 对
于主人公的心境转换发挥了决定性的作用。
尾道之行始于主人公得知自己的 “私生子”
真相 , 受到了沉重的精神挫折 , 他禁不住在
心中念叨 “庄周梦蝴蝶 , 蝴蝶为庄周” 的诗
句 , 期待如同庄子一样避世潜修 , 了此余
生。但是 , 另一方面 , 他也深刻意识到这一
厄运的根源不在自己 , 而作为一个独立自由
的自我 , 不可以一味地逃避命运。旅行之中
接触到了京都的古道 、寺庙 、 艺术 , 使主人
公体会到自己如同即将痊愈的病人一样 , 衍
生出一股 “淡淡的舒心与宁静 , 以及谦逊的
感情” 。可以说 , 这是一种生命主义的流露。
尾道之行使主人公走出了黑暗的阴影 ,
在京都定居 , 开始了平静的婚姻生活。但
是 , 孩子的死亡 , 妻子的背叛等不幸事件接
踵而来 , 使主人公又一次陷入了沉重的郁闷
之中 , 不得不留言出行 , 到伯耆大山躲避一
时。伯耆大山的自然世界 , 令主人公 “回想
以前人与人之间的无聊的交往 , 虚度岁月的
自己 , 感到了一个更为广阔的世界从此展现
在自己的面前” 。这种感觉 , 既来自于主人










正年代 (1912 -1925), 生命主义成了这一
时期 “文学表象” 的主流 。 12而这一时期 ,
也正是志贺直哉开始构思并着手创作 《暗夜
行路》 这部长篇巨著的重要时期。
但是 , 如前所述 , 志贺直哉的生命主义
或许应该更准确地概括为一种崇尚 “自然的
生命主义” 。白桦派代表人物武者小路实笃
在 《自己走过的路》 (1946 年)这篇随笔
中 , 曾提到 “托尔斯泰固然伟大 , 而自然更
为伟大” 的论点。由此可见 , 日本近代以来
所强调的 “自然” 具有了双重的内涵 , 一方
面 , 它可以逐步消解西方化所带来的影响 ,
恢复东方的 “道法自然” 的本来命题;另一
方面 , 它可以趋使人正视自我存在的事实 ,




世界 。对于志贺直哉而言 , 自然不仅可以说
是 “始终 、 根源 、 故乡” ,  13更是一种 “生
命” 。对于真实生命的渴望与对于真切生命





性格 。日本作家中村武罗夫曾经指出 , 古代




《暗夜行路》 的主题 , 正如阿川弘之所提到






体性 、日常性 , 可以说正是心境小说的主要
特征 。
志贺直哉的心境小说 , 正如评论家平野
谦所指出的 , 与私小说的 “破灭” 、 “无可奈
何 、 浑沌的危机的表现” 、 “外界与自我的违
和感” 不同 , 它是一种 “拯救” 的文学 , 它
“克服和超越危机” , 是 “走向一种调和感”
的文学体裁 。 16而 《暗夜行路》 这部作品正
是在这些方面深刻地再现了心境小说的本质
特征 。东方式的调和 , 是它的理论根源;自
我的尊重 , 是它的时代反映;恋母之歌 , 是
它的潜在意识;生命主义 , 是它的外化基
石。 《暗夜行路》 这部小说的 “文学表象”
即在于此 。
①　志贺直哉 30岁的时候执笔 《暗夜行路》 的前身 《时
任谦作》 , 38 岁开始将它发表在 《大阪朝日新闻》 ,
而后进入了 “休眠” 时期 , 54岁才最终完成出版。
② 15　阿川弘之 《暗夜行路》 《解说》 , 东京:岩波文库 ,
1978年, 第 319 、 323页。
③　西田几多郎 《西田几多郎全集》 , 东京:岩波书店 ,
1980年, 第 18卷第 95页。
④　伊藤整 《现代日本文学大系·伊藤整》 , 筑摩书房 ,
1965年 , 第 443页。伊藤整着重强调了西方传统对于
志贺直哉的影响 , 但是这篇论文的旨趣在于突出东方
思想的本质内涵在于 “调和” , 志贺的思想根源在于
东方。
⑤　 “私小说” 的问题 , 参照潘世圣 《关于日本近代文学
中的 “私小说”》 , 载 《外国文学研究》 2001年第 2
期 , 第 106—112页。
⑥　伊藤整 《现代知性全集 5》 , 东京:日本书房 , 1958
年 , 第 257页。
⑦　吉田精一 《现代日本文学史》 , 东京:筑摩书房 ,
1963年 , 第 83页。
⑧　 《志贺直哉日记》 , 1912年 3月 13日 , 《志贺直哉全
集》 , 东京:岩波书店 , 1955-1956。
⑨　上田闲照等编 《日本文学与佛教》 第 10 卷 《近代文
学与佛教》 , 东京:岩波出版社 , 1995年 , 第 31页。
⑩　进藤纯孝 《日本近代文学大系 31·志贺直哉集》 《解
说》 , 东京:角川书店 , 1994年 , 第 46页。
 1　肋田晴子 、 林铃子 、 永原和子编 《日本女性史》 , 东
京:吉川弘文馆 , 1997年 , 第 195—210页。
 12　铃木贞美 《以 “生命” 来解读日本近代———大正生命
主义的诞生与展开》 之序言 , 东京:日本放送出版协
会 , 1996年, 第 1页。
 13　须藤松雄 《志贺直哉的文学》 , 东京:樱枫社 , 1963
年 , 第 290页。
 14　中村武罗夫 《本格小说与心境小说》 , 杂志 《新小
说》 , 1924年 1月刊 , 转引自 《日本近代文学大系五
十八　近代评论集 Ⅱ》 , 东京:角川书店 , 1995 年 ,
第 7版 , 第 401页。
 16　 平野谦 《文学与现实生活》 , 东京:讲谈社 , 1958
年 , 第 145页。
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